Жизнь читать (Серофим и Георгий Знаменские) 80

До войны и некоторое время после войны в Москве нaоткрытии и закрытии сезона (в мае и октябре) непре­менно бегали эстафету10 Х1000.Так вот, осенью1931года, когда бегуны завода «Серп и молот» готови­лись к эстафете, на стадион пришел парень—среднего роста, коренастый, в тельняшке под черным пиджач­ком—и смущенно попросился бегать. Оглядев его мо­гучие плечи, тяжелый подбородок и зашеины, ему сказа­ли: «Не лучше ли тебе, друг, взять копье или диск?»—«Нет,—ответил он,—только бегать».—«Ладно, при­ходи»,—сказали ему, и парень стал аккуратно посе­щать стадион. Держался он по-военному, был молчалив, однако, если с ним заговаривали, отвечал, а больше улы­бался и изо всех сил старался следовать советам: как ставить на землю ногу, как держать руки, корпус.

Ребята после тренировки обычно еще долго посижива­ли на стадионе, выцарапывая глину между шипами, а этот сразу исчезал: живу, мол, за городом, далеко ехать. Бегал же он коряво до неимоверности—враскачку, ступ­ни и колени врозь и так топал, что, казалось, земля дро­жала—словом, «по-мужицки». Румяное лицо на бегу краснело, пот лил ручьями, весу в нем, пожалуй, было пудов шесть. Полпуда лишнего, говорил он, поднабралось на флотской службе—корабль маленький, а кормили хорошо. Стали называть его Жора-морячок.

Был это Георгий Знаменский. Никому и в голову не приходило спросить, бегал ли он прежде,—стиль гово­рил сам за себя.

На зиму легкоатлетическая секция, или ячейка, как тогда говорили, распадалась, кто ходил на лыжах, кто на коньках бегал, а кто и вовсе ничего не делал. Знамен­ский о себе вестей не подавал. Однако весной снова появился, и тут произошли две неожиданности.

Первая—все увидели в прошлогоднем новичке пе­ремены: сбавилвесу, ноги подсохли, вытянулись.Дали ему пробежать в майской эстафете по Бульварному коль­цу, на самый трудный этап поставили—четыреста мет­ров в гору. Видно было, что он старается, но скорости нет — как ни кричали ему, как ни подбадривали, а быст­рей бежать не может. «Вы, ребята,—говорит,—дайте мне побольше этап, подлиннее, а то я и разбежаться не успел». Но все твердили ему: скорость нужна, ско­рость. Дело в том, что среди заводских ни одного стайера не было, а всё бегуны на100, 200, 400метров, и, конеч­но, каждый смотрел на бег только со своей колокольни.

В следующее воскресенье—другая эстафета, уже на стадионе—10 Х1000:вот, говорят, будет тебе этап по­длиннее, и тут приключилась неожиданность вторая. Будет лучше, если о ней расскажет очевидец, человек, которого называют открывателем Знаменских, Евгении Сеченовой и других спортсменов,—Всеволод Чулицкий.

«…Утром является он в Самарский переулок на ста­дион «Совторгов»¹в согбенной позе.

—Что с тобой?

Демонстрирует здоровенный, в самом цвету, чирей на спине—бежать не может.

—Что жты раньше молчал?

—Думал, пройдет. Но вы, ребята, не тушуйтесь, я брата привел, не хуже меня пробежит.

Смотрим брата: тоже румяный, тоже коренастый, ну ростом повыше, ну кудри посветлее, вьются, а в общем, товар тот же.